În fiecare noapte, mama intra în camera mea, se apleca și mă săruta pe frunte, îmi dădea părul de pe față cu mâna ei, îl mângâia și pleca. Chiar dacă am crescut, ea a continuat să facă la fel.
Într-o seară, când mama m-a mângâiat pe față, mâinile i se simțeau dure și aspre. Nu am putut suporta și am spus cu voce tare: „Nu o mai face, mâinile tale sunt foarte aspre”.
Ea nu a spus nimic. A părăsit în liniște camera mea și a închis ușa.
Mama nu a mai venit niciodată în camera mea pentru a-și exprima dragostea în modul ei caracteristic. Am stat mult timp întins, nu puteam să dorm, cuvintele mele mă bântuiau. Dar mândria mea era mai presus de orice, chiar și conștiința mea, așa că nu i-am spus mamei că îmi pare rău pentru cuvintele mele.
Au trecut mulți ani de la acea zi. Eu însumi am un copil de mult timp. Mama mea, care are 70 de ani, continuă să facă multe pentru mine și să mă ajute ca până acum.
Uneori stau la mama acasa. De fiecare dată când îmi așez capul pe pernă, îmi amintesc ziua în care am supărat-o.
Recent, mama a avut o zi de naștere. Am stat noaptea la ea acasa.Deodata, mama a intrat pe neasteptate in camera, mi-a sarutat fata si mi-a aranjat parul.
Am ținut-o de mână și am început să plâng. I-am spus că îmi pare foarte rău pentru ceea ce făcusem cu ani în urmă, iar mama nici măcar nu-și amintea acest incident.
În acea zi am adormit în brațele mamei, ținându-i mâinile grijulii. Vina copleșitoare pe care o purtasem atâția ani în sfârșit a dispărut.
