
Jack Parsons a inventat primul motor de rachetă. A fost unul dintre fondatorii Jet Propulsion Laboratory, care mai târziu a devenit NASA. Un crater din partea îndepărtată a Lunii poartă numele lui. Dar asta e doar jumătate din poveste. Cealaltă jumătate este magie, ritualuri sexuale, invocarea unei zeități dintr-o altă lume și prietenie cu omul care a creat Scientologia. Parsons a fost un alchimist în Suicide Squad, liderul unui ordin ocult și un om a cărui moarte rămâne un mister. Și toată această biografie incredibilă nu este ficțiune, ci istorie documentată.
Jack Parsons s-a născut în 1914 la Los Angeles. Crescut la Pasadena, departe de tatăl său militar, a fost un copil singuratic care citea science fiction și visa la vedete. Îi plăcea să arunce în aer lucruri – chiar și când era adolescent, lansa rachete de casă în curtea din spate. Banii familiei s-au terminat când a devenit adult și nu a reușit să termine facultatea. Dar asta nu l-a oprit. Printr-o comunitate mică de hobby, Parsons a cunoscut studenți absolvenți și ingineri de la Caltech care și-au împărtășit interesul pentru rachetă. La acea vreme, domeniul era considerat science fiction. Grupul pe care l-au creat era cunoscut pentru experimentele lor periculoase – au aruncat în aer constant lucruri în campus, ceea ce le-a câștigat porecla Suicide Squad. Parsons era în centrul lucrurilor, cel mai intuitiv și nesăbuit dintre toate. A lucrat cu substanțe chimice periculoase ca un alchimist într-un laborator.

În 1939 totul s-a schimbat. Parsons și soția sa Helen au fost invitați de vecini la un spectacol neobișnuit în East Hollywood. S-au trezit în pod, unde au observat o ceremonie ciudată cu halate și podea de șah. A fost un templu pentru ceea ce localnicii numeau Cultul Violet, Ordinul Templierilor Răsăriteni, fondat de Aleister Crowley. Parsons s-au alăturat unei societăți secrete. Parsons a început să studieze ocultismul în umbră, în timp ce cariera sa științifică a înflorit.
În 1939, naziștii au invadat Polonia și lumea s-a schimbat. Suicide Squad a primit un contract militar pentru a crea motoare cu reacție pentru avioane. Echipa a stabilit o bază în Arroyo Seco din Pasadena. Parsons a condus echipa de combustibil. În 1941, au înregistrat pentru prima dată modul în care un avion american a decolat folosind rachete. Dar pentru Parsons, știința rachetelor și magia nu au fost niciodată două hobby-uri separate. Înainte de testele importante, se plimba în jurul rampei de lansare, invocându-l pe zeul Pan și recitând poezia lui Crowley pentru a asigura o lansare reușită.
Erau o grămadă de bani. Parsons a închiriat un conac imens cu unsprezece dormitoare în Pasadena și l-a numit Parsonage. A transformat-o într-o comună boemă punând o reclamă în ziar: „Boemi, artiști, muzicieni, atei și anarhiști”. Casa era plină de scriitori de science fiction, oameni de știință excentrici, cititori de tarot și ocultiști. Zvonurile despre magia sexuală ca sacrament s-au răspândit rapid. Parsons a devenit liderul filialei locale a Ordinului Templierilor de Est și a trimis o parte din salariu lui Aleister Crowley în Anglia. Subsolul conacului a fost transformat într-un templu secret, cu un altar roșu și o podea de șah.
Viața personală a lui Parsons se schimba și ea. S-a despărțit de soția sa Helen și s-a îndrăgostit de sora ei mai mică, Betty. Ea a devenit partenerul lui într-un sens magic și casnic.

În august 1945, în conac a intrat un bărbat care avea să schimbe totul. L. Ron Hubbard, un tânăr locotenent al Marinei și un aspirant scriitor de science-fiction. Parsons era fascinat de el. I-a scris lui Crowley: „Este un domn; are părul roșu, ochii verzi, este cinstit și deștept”. Crowley a răspuns că Parsons fusese păcălit. Hubbard sa mutat rapid în conac și a început o aventură cu Betty. Parsons a acceptat acest lucru în cadrul iubirii libere, pierzând din vedere imaginea de ansamblu.
Parsons și Hubbard au început o serie de ritualuri magice cunoscute sub numele de „Legea Babel”. Aceasta a fost o încercare de a evoca zeița Babilon și de a o întrupa în formă umană. Parsons a crezut că este nevoie de un partener pentru asta și l-a ales pe Hubbard. Timp de săptămâni au efectuat ritualuri în conac și în deșertul Mojave. Parsons a recitat vrăji în enochiană, iar Hubbard a raportat viziuni despre spirite. Omul care a inventat combustibilul pentru rachete pentru a zbura pe Lună desena pentagrame în deșert lângă omul care avea să creeze Scientologia.
Parsons a declarat ritualurile un succes. Câteva săptămâni mai târziu, o femeie cu părul roșu pe nume Marjorie Cameron, artistă și veterană a Marinei, a bătut la ușa conacului. Parsons era convins că aceasta era zeița invocată. S-au căsătorit un an mai târziu.
În timp ce Parsons a fost consumat de magie, Hubbard a lucrat la un plan mai banal. L-a convins pe Parsons să investească aproximativ douăzeci de mii de dolari într-o societate mixtă pentru a cumpăra iahturi. Parsons a fost de acord. Hubbard și Betty au plecat în Florida. Au trecut săptămâni, nu au apărut iahturi, iar Hubbard a încetat să mai răspundă la scrisori. Parsons i-a găsit în portul Miami, unde se pregăteau să navigheze pe o goeletă cumpărată din banii lui. Un pastor furios a îndeplinit un ritual de alungare, chemând spiritul lui Bartzabel. O furtună bruscă a lovit portul, smulgând pânzele de pe iahtul lui Hubbard și forțându-l să se întoarcă la doc, unde Parsons aștepta cu un detectiv privat. A returnat o parte din bani, dar Hubbard și Betty au fugit și nu s-au mai întors niciodată în Pasadena. Hubbard a fondat Scientologia.

Până la sfârșitul anilor 1940, lumea lui Parsons se prăbuși. A fost forțat să părăsească JPL și compania pe care a co-fondat-o, parțial din cauza reputației lojei sale și a consumului frecvent de droguri în ritualuri, și parțial din cauza comportamentului său cu materiale periculoase. FBI-ul îl investiga, suspectându-l de simpatii comuniste și apoi de „laxitate morală”. Și-a pierdut autorizația de securitate. A lucrat cu diverse slujbe, ajungând în cele din urmă la un loc de muncă ca pirotehnician pentru filmările de la Hollywood. Cameron a rămas cu el.
Cu o zi înainte de a pleca în Mexic, Parsons a primit o comandă urgentă de explozibili pentru un studio de film. A lucrat cu fulminat de mercur, o substanță pe care o folosise de sute de ori. La 5:08 p.m., o explozie a zguduit zona. Au fost două explozii. Casa a fost distrusă. Parsons a murit pe loc. Soția sa, Marjorie, a crezut că a fost o crimă și l-a suspectat pe Howard Hughes, un ofițer LAPD și ofițer de informații sovietice. Ancheta a fost închisă fără rezultat.
Dar există un detaliu: o cutie mare de lemn încuiată acoperită cu simboluri enohiene a supraviețuit printre dărâmături. Înăuntru se află instrumentele oculte ale lui Parsons, accesoriile sale magice și jurnalele practicilor sale ezoterice. Cel mai important lucru din viața lui a supraviețuit exploziei. Cameron și-a împrăștiat cenușa în deșertul Mojave, pe același teren unde el și Hubbard au deținut Legea Babel. Apoi a ars cea mai mare parte a proprietății lui, îndeplinindu-și datoria față de societatea secretă.
Parsons a scris în jurnalele sale magice că scopul întregii sale lucrări, științifice și ezoterice, a fost „de a explora infinitatele spațiului interior și exterior”. El le-a văzut ca un singur proiect, două metode de a atinge același obiectiv imposibil. El a recitat Imnul lui Pan înainte de testele cu rachete și a efectuat ritualuri de magie sexuală în deșert, crezând că acestea sunt activități înrudite. Craterul din partea îndepărtată a Lunii îi poartă numele și este întotdeauna cu fața în depărtare de Pământ. Cenușa lui s-a întors în pământul pustiu unde a lucrat. Tehnologia pe care a ajutat-o să creeze încă trimite lucrurile în spațiu. Omul care a început-o a fost catalogat drept nebun, alungat din instituțiile pe care le crease și a murit în sărăcie, practic uitat de istoria oficială. Dar cutia lui magică a supraviețuit. Și cine știe ce mai se află înăuntru.


0 Alexeyy 18.06.2026 21:51 [Material] Ori a plâns, ori a râs, ori s-a încrețit ca un arici. Ne-a batjocorit. Ei, nebun, ce crezi! (V. Vysotsky)



0 faust2012 18/06/2026 12:27 [Material] Deci nimeni nu știe ce este în cutie…..!