Vecinii din casa Kremlinului o considerau pe Klavdiya Timofeevna Novgorodtseva o femeie liniștită și chiar puțin excentrică: văduva lui Sverdlov însuși, trăiește mai modest decât alți dactilografe, nu servește nicăieri, aproape că nu iese din casă și nici măcar nu a vrut să poarte numele tare al răposatului ei soț.
Unii credeau că bătrânul bolșevic pur și simplu își trăia viața printre hârtii și amintiri. De fapt, această femeie discretă îndeplinea o misiune despre care doar patru oameni vii de pe pământ o știau, iar trei dintre ei erau în Politburo.
Dar înainte de a vorbi despre sarcină, merită să subliniem mediul în care s-a desfășurat toată această poveste.
Cercul lui Stalin a trăit după reguli care nu sunt ușor de înțeles pentru oamenii moderni. Oamenii care controlau destinele a milioane de oameni nu aveau nimic al lor în sensul obișnuit al cuvântului. Apartamentele erau proprietate de stat, casele erau proprietate de stat și chiar și mașina pe care o conducea Comisarul Poporului aparținea statului.
Mobilierul de la fabrica Lux, din mesteacăn de Karelian sau stejar de mlaștină (cum doresc proprietarii), a fost la fel pentru toată lumea. Svetlana Alliluyeva și-a amintit:
"Și peste tot erau etichete care indicau proprietatea. Plăcile sparte nu erau aruncate, ci puse într-o pungă pentru raportare."
O dată pe an, directorii de afaceri din departament veneau și verificau proprietatea pe liste lungi, de la linguri și furculițe până la picturi de pe pereți. Cine are nevoie de bani dacă toată viața ta de la naștere până în ultima zi este asigurată de stat?
Așa că gândește-te, cititorule, de ce aveau nevoie acești oameni, care erau deserviți de un personal de bucătari, comandanți și servitori, un depozit secret de diamante?
Totul ține de frică, nu de lăcomie. În 1919, când Denikin se grăbea spre Tula, iar Iudenici se apropia de Petrograd, guvernul sovietic s-a ținut, după cum se spune, de cuvântul lor de onoare. Biroul Politic a înțeles perfect că dacă albii vor intra în Moscova, conducătorii proletariatului mondial ar trebui să emigreze din nou, și de data aceasta cu bani.
Aurul este voluminos, moneda nu este de încredere, dar o mână de diamante mari încap în buzunarul unei haine și își păstrează valoarea în orice regim. Revoluționarii profesioniști (și toți erau chiar profesioniști din clandestinitate) știau acest lucru de la sine, pentru că până în 1917, cuferele partidului erau completate de zeci de ani în acest fel, prin pietre și aur, care erau ușor transportate peste orice graniță.
O rezervă separată de pietre a fost alocată din Fondul de diamant de stat (Bazhanov în memoriile sale a numit-o „fondul de diamante al Biroului Politic”). Pietrele, se pare, au fost luate din bijuterii confiscate de la foștii deținători de viață, dar unde exact erau ascunse nu a fost consemnat în niciun document.
Chiar și în „Doarul special”, care a fost păstrat în seiful personal al secretarului Biroului Politic, nu a existat nici măcar un rând despre locația fondului. Conform planului lui Stalin, doar oamenii din Biroul Politic trebuiau să știe despre asta, dar nu mai aveau niciun suflet viu.
Claudia Timofeevna Novgorodtseva a fost aleasă pentru depozitare. Alegerea, dacă te gândești bine, a fost logică. Fiica unui mic comerciant din Ural din uzina Verkh-Isetsky (și deloc aristocrat de partid), elevă de liceu, profesor, bolșevic din 1904, a trecut împreună cu soțul ei prin tipografii subterane, închisori și exilul din Turukhansk.
Pseudonimul ei de partid era „Olga”, iar sub acest nume jandarmii o căutau prin Urali când au arestat muncitori subterani la Ekaterinburg în 1905.
Yakov Sverdlov a murit în martie 1919, iar văduva a rămas singură cu doi copii într-un apartament de la Kremlin. Formal, ea a lucrat în secretariatul Comitetului Central, iar mai târziu a lucrat la manualele pentru copii la Comisariatul Poporului pentru Educație, dar aceste posturi erau liniștite și discrete (ceea ce, de fapt, era necesar).
Ea nici măcar nu a purtat numele Sverdlov, rămânând sub numele de fată, dar numele regretatului președinte al Comitetului Executiv Central All-Rusian a deschis orice ușă. Memoriile lui Bazhanov explică pur și simplu această ciudățenie. Deținătorul fondului nu ar fi trebuit să atragă nici cea mai mică atenție.
Și acum, cititorule, să trecem la sala de primire a Comisariatului Poporului de Finanțe.
Comisarul poporului Nikolai Pavlovici Bryukhanov, un fost muncitor în alimentație, un om inteligent și precaut, a ocupat acest post din 1926. El îl cunoștea personal pe Sverdlov din munca sa ilegală în Urali și era unul dintre puținii cărora partidul avea încredere cu bucătăria financiară.
Boris Bazhanov, un angajat tânăr și extrem de curios (fost secretar al Biroului Politic, iar acum redactor al Ziarului Financiar sub Narkomfin), era pe cale să intre într-o dimineață în biroul Comisarului Poporului. Ușa era întredeschisă, secretarul lipsea, iar Bazhanov l-a auzit clar pe Comisarul Poporului ridicând receptorul automatului Kremlinului, tocmai acea „placă turnantă” care era folosită doar de vârf și care era considerat absolut protejată de interceptări.
Bazhanov a înghețat în prag, pentru că interlocutorul lui Bryukhanov s-a dovedit a fi Stalin.
— Câteva milioane, spuse Bryukhanov, coborând ușor vocea. – Dar costul exact este greu de determinat. Sunt prea multe variabile.
Bazhanov, lipit de tocul ușii, nu respira. Era vorba despre un fond secret de bijuterii (de care s-a „ocupat” în lipsă pe când era încă secretar al Biroului Politic, când a dat peste urme ale unor decizii privind alocarea pietrelor în arhive).
Stalin, judecând după pauze, a cerut o evaluare mai exactă, dar Bryukhanov a rămas pe poziție și a explicat că pietrele au fost concepute pentru vânzare în străinătate, în circumstanțe care sunt acum imposibil de prevăzut, iar câteva milioane ar fi suficiente ca ghid.
Și atunci comisarul poporului și-a permis să glumească. Bazhanov își transmite cuvintele astfel:
„După cum ai spus cu îndrăzneală, „în caz de pierdere a puterii!” Dacă Lev Davydovici ar auzi asta, te-ar acuza imediat că nu crezi în posibilitatea victoriei socialismului într-o singură țară!”
Stalin nu-i plăceau glumele (în special cele care implică menționarea lui Troțki) și a îndreptat instantaneu conversația către necesitatea celui mai strict secret. Briuhanov se grăbi:
"Desigur, desigur, înțeleg totul perfect. Aceasta este pur și simplu o precauție temporară în caz de război. Și asta se face anonim, nici măcar nu avem nimic înregistrat pe hârtie!"
Comisarul Poporului a confirmat că nu există un loc mai bun pentru depozitare decât apartamentul Klavdiei Timofeevna și a închis. Bazhanov s-a retras în liniște pe coridor.
Cred că în acel moment, Bazhanov, în vârstă de douăzeci și șapte de ani, și-a dat seama de amploarea a ceea ce auzise. S-a dovedit a fi singura persoană neinițiată care știa totul despre fond, de la locul de depozitare până la costul său aproximativ.
Sub Stalin, oamenii nu au fost cruțați de secrete mult mai mici. Un an și jumătate mai târziu, Bazhanov a fugit din Uniunea Sovietică peste granița cu Iranul și a povestit totul britanicilor, iar apoi cititorilor memoriilor sale pariziene.
Dar chiar mai devreme, Bazhanov a primit o confirmare indirectă de la o sursă complet neașteptată. German Sverdlov, fratele vitreg al regretatului Yakov (fiul din a doua căsătorie a tatălui său), l-a vizitat odată și, printre altele, a spus o poveste interesantă.
Andrei, fiul de cincisprezece ani al lui Klavdia Timofeevna și Yakov Sverdlov, a observat cu mult timp în urmă că un sertar din biroul mamei sale era întotdeauna încuiat. Într-o zi, băiatul a întrebat ce se ține acolo.
– Nu-l atinge, nu e treaba ta! – o întrerupse mama, iar ochii ei au devenit astfel încât băiatul s-a retras.
Andrei, încăpățânat de băiat, a profitat de momentul în care Klavdia Timofeevna și-a uitat cheile în cameră și a deschis sertarul. Înăuntru se afla o grămadă întreagă de pietre care păreau suspect de diamante mari. Băiatul închise sertarul și puse cheile la loc.
— Un fel de pahar, îi explică German lui Bazhanov, ridicând din umeri. – Yakov Sverdlov nu a fost niciodată un spărgător de bani, de unde a obținut mama lui diamante adevărate?
Bazhanov a dat din cap și a fost de acord, spunând, desigur, că sunt falși. Dar legasem deja toate firele împreună în mintea mea. O grămadă de diamante „false” într-un sertar încuiat al unui birou al unei văduve discrete care locuiește la Kremlin și fondul secret al Biroului Politic, a cărui locație de depozitare nici măcar secretarul cu acces la „Doarul special” nu știa, au format o imagine pentru el.
Ce lucru, cititorule, băiatul care a confundat diamantele cu sticlă a devenit un bărbat al cărui nume a fost ulterior șoptit dintr-un motiv complet diferit.
Andrei Yakovlevich Sverdlov a devenit anchetator NKVD, colonel al securității statului și a devenit celebru (dacă acest cuvânt este potrivit aici) pentru interogarea foștilor prieteni din copilărie, băieți și fete de la Kremlin cu care s-a jucat cândva în aceeași curte.
Când arestată Hanna Ganetskaya, fiica unui bătrân bolșevic, a văzut o față cunoscută în biroul anchetatorului și s-a repezit la el strigând „Adik!” , a primit un strigăt rece ca răspuns.
Soția lui Buharin, Anna Larina, adusă în același birou, a experimentat același șoc. Andrei Sverdlov nu a învățat niciodată să distingă diamantele de bucățile de sticlă, dar a învățat devreme o altă știință a Kremlinului, care l-a învățat să tacă atunci când mama lui spune „nu e treaba ta” și să lovească atunci când superiorii lui ordonă.
Dar cum rămâne cu Iakov Mihailovici însuși, care, potrivit Germaniei, „nu a fost niciodată un spărgător de bani”?
În 1935, la șaisprezece ani după moartea lui Sverdlov, dulapul său ignifug uitat a fost descoperit într-un depozit de la Kremlin în timpul următorului inventar. Cheia a fost pierdută cu mult timp în urmă, iar Comisarul Poporului pentru Afaceri Interne Yagoda (care, de altfel, era o rudă a familiei Sverdlov prin căsătoria cu nepoata lui Yakov) a ordonat să fie chemați specialiști pentru o autopsie.
Conținutul a uimit pe toată lumea. S-a păstrat nota lui Yagoda către Stalin din 27 iulie 1935, iar citirea ei este șocantă: monede de aur de batere țaristă în valoare de 108.525 de ruble, 705 de bijuterii cu pietre prețioase, șapte formulare de pașapoarte goale și șapte completate (în numele lui Sverdyatinskaya însuși, prințesa Barthelov). Klenochkin, Polzikov și alte persoane necunoscute) și, în plus, carduri de credit regale pentru 750 de mii de ruble și un pașaport german separat pe numele Elena Steel.
O valiză întreagă de evadare, împachetată de un puritan al revoluției.
Unde s-au dus toate aceste lucruri după autopsie este încă necunoscut (nota lui Yagoda a fost descoperită în fosta arhivă Politburo abia în 1994).
Se poate doar ghici ce a făcut Stalin după ce a citit-o în 1935, dar nici Bryukhanov, nici Iagoda, nici majoritatea celor care stăteau în apropiere nu au trăit până la sfârșitul anilor 1930.
Bryukhanov a fost condamnat la moarte în septembrie 1938, Yagoda cu câteva luni mai devreme. Până atunci, Bazhanov stătea la Paris de zece ani și scria memorii.
Și Klavdia Timofeevna Novgorodtseva, păstrătoarea liniștită a secretului diamantelor, a supraviețuit soțului ei, Comisarilor Poporului și războiului, a supraviețuit lui Stalin însuși și a murit în liniște la Moscova în 1960, la vârsta de optzeci și patru de ani, fără să scoată vreun cuvânt.
Trebuie doar să adaug un detaliu care, după părerea mea, merită toată povestea.
Când în 1935 a fost deschis seiful lui Sverdlov și au fost găsite în el 705 obiecte de aur și pașapoarte în numele altor persoane, Klavdia Timofeevna era în viață și sănătoasă, locuind încă în același apartament de la Kremlin, iar în sertarul ei de la birou mai erau pietre pe care Andrei, în copilărie, le considera bijuterii.
Nimeni nu a atins-o, nu a interogat-o sau a arestat-o; aparent, pietrele aveau mai multă încredere în ea decât generalii în divizie.
