
În 1972, un grup de cercetători din Toronto a decis să afle dacă este posibil să creeze o fantomă de la zero. Nu vânau fantome în conace vechi. Nu au chemat spiritele morților. În schimb, au inventat povestea unui om care nu a existat niciodată și a încercat să-l facă real prin puterea imaginației colective. Experimentul a durat un an. Și de ceva timp au reușit.
Grupul a fost reunit de Dr. George Owen, un matematician interesat de granița dintre parapsihologie și știința „reală”. Împreună cu un psiholog a format o echipă de opt persoane: un inginer termic, un contabil, un contabil și doi studenți la inginerie. Oamenii obișnuiți să lucreze cu sisteme și mecanisme se apucă acum să creeze o fantomă.
Primul pas a fost scenariul. Aveau nevoie de o țintă pe care să se concentreze. Astfel s-a născut Philip Aylesford. L-au plasat în 1624 în Anglia, l-au făcut spion pentru regele Carol al II-lea și i-au dat o moșie numită Diddington Manor. Au venit cu o căsnicie rece, fără bucurie și o amantă secretă – țiganca Margot, care locuia în grajd. Au creat o tragedie: soția Dorotheei află despre aventură și o acuză pe Margot de vrăjitorie. Philip, care și-a ales reputația în locul inimii, rămâne tăcut în timp ce Margot este arsă pe rug. Laș până la capăt, se aruncă de pe crenelurile propriei sale moșii la vârsta de treizeci de ani.
O poveste tragică clasică cu fantome. Fiecare cuvânt din el a fost inventat. Diddington Manor nu a existat niciodată. Tragedia de la Aylesford a fost doar cerneală pe hârtie și imaginația colectivă.
Grupul a petrecut o lună memorând „viața” lui Philip până când ficțiunea a devenit mai familiară decât propriii vecini. Se întâlneau săptămânal pentru a medita la Philip și la aventurile lui imaginare. Treptat, au încetat să-l mai trateze pe Philip ca pe un personaj din scenariu și au început să se comporte ca și cum ar fi deja în camera cu ei, așteptând să iasă momentul.
Prima abordare s-a dovedit a fi prea sterilă. Aveau nevoie de mai multă frecare. Au abandonat atmosfera de laborator și s-au îndreptat către teatrul de ședințe victorian. Așezați în jurul mesei, au redus luminile, au agățat desene ale unui conac imaginar și au cântat cântece din secolul al XVII-lea. Ei au înregistrat totul pe casetă audio, folosind decorul tradițional al sesiunii ca antenă rituală. Și atunci camera a început să răspundă.
Primii care au venit au fost bătăile ritmice de pe masă, răspunzând la întrebările lor. O lovitură – da, două – nu. Apoi masa a început să se miște, să se ridice, să danseze și uneori chiar să se ridice complet de pe podea. Au dezvoltat un sistem de comunicare și au stabilit contacte.
Dar ei au descoperit curând limitările creației lor. Philip era la fel de inteligent ca oamenii care stăteau la masă. L-ar putea întreba despre o amantă imaginară sau despre sinucidere – și să primească răspunsuri sigure. Dar de îndată ce s-au abătut de la scenariu, camera a tăcut. Fără suflet, fără istorie. Doar o mână de piese furate și concentrarea colectivă de opt persoane într-o cameră prea puternic luminată. Era doar o frecvență de suprafață. Putea să-și povestească fără cusur viața fictivă, dar nu avea permisiunea de a percepe ceva dincolo de ceea ce era scris pe hârtie.
După un an, noutatea a dispărut. Concentrarea colectivă care îl făcuse pe Phillip să apară a început să pâlpâie. Loviturile s-au oprit. Masa a revenit la starea ei normală de bucată de lemn fără viață. Filip nu s-a mutat în viața de apoi și nu a trecut pragul. Pur și simplu a dispărut din conștiință. Nu avea niciun cult pentru a menține mitul în viață. Era pur și simplu o poveste care rămase fără povestitori.
Experimentul Philip a arătat că dacă puneți destui oameni într-o cameră, astfel încât aceștia să se concentreze pe o anumită minciună, realitatea va deveni în cele din urmă distorsionată. Grupul a aplicat suficientă presiune colectivă pentru a forța fizica camerei să se schimbe. Poate că nu au descoperit nimic nou. Este posibil să fi găsit pur și simplu o modalitate științifică de a descrie conceptul antic al tulpa – o entitate creată de puterea voinței concentrate și a ritualului. Tibetanii știau despre asta cu secole în urmă. Ei credeau că dacă te concentrezi suficient de mult pe un concept, acesta încetează să mai fie un gând intern și începe să devină o realitate fizică. Tulpa capătă densitate și începe să influențeze mediul.
Grupul lui Owen a luat arta străveche a creației sufletului și a încercat să o sterilizeze folosind blocnote și tehnici de observare. Și au reușit. Nu pentru mult timp. Dar când au încetat să creadă, Philip a dispărut. El nu a murit. Pur și simplu a încetat să mai fie.