Cum să-ți afli viitorul?
Prietenul meu a citit undeva că trebuie să te uiți la bătrânețea părinților tăi.
Am privit viața prin ochii mamei mele.
„… Cel mai dificil lucru pentru Zhanna Pavlovna a fost scufundarea în trecut. Așa a trăit, a trăit, a desfășurat treburile și grijile ei zilnice, iar gândurile ei nu se preocupau de ceea ce i-a făcut inima să se strângă de disperare – vârsta ei.
Anul trecut, Zhanna Pavlovna a împlinit optzeci și cinci de ani. O vârstă respectabilă, puțini oameni trăiesc să vadă asta. Exact despre asta au vorbit la masa festivă, urându-i eroului zilei sănătate, viață lungă și împlinirea tuturor viselor și dorințelor sale.
„Care sunt visele mele?” — s-a întrebat brusc Zhanna Pavlovna. Ea a întrebat mental, dar nu și-a spus întrebarea cu voce tare. Ce îți poți dori la o vârstă atât de înaintată?
Am suferit multă vreme în noaptea aceea și nu am putut dormi. Mă dor picioarele, mă doare și capul și este foarte dificil să găsesc o poziție confortabilă în pat. S-a învârtit și s-a învârtit, iar apoi a fost ca și cum ar fi lovit-o un șoc electric – nu și-a dorit decât un singur lucru: să moară pentru a nu-și chinui familia și prietenii, ca și cum ar fi adormit și nu se mai trezește niciodată.
Ce vis! Până și palmele transpirau de la conștientizarea că nu mai erau dorințe în viață. Și iar gândurile mi-au zburat înapoi la tinerețea îndepărtată, când îmi doream totul deodată, visam în fiecare seară înainte de a merge la culcare, s-au făcut și s-au făcut planuri, ceva trebuia realizat cu mare greutate, dar a ieșit! Și acum să ajungi la magazin sau la farmacie pe cont propriu este deja o realizare.
Dimineața, Zhanna Pavlovna s-a trezit, s-a uitat pe fereastră și a vărsat o lacrimă. Au fost oameni, viață. E un vecin la etajul al treilea care târăște doi copii la școală. Amândoi se zbat, aproape că se târăsc pe asfalt, ea țipă la ei, e clar că toată lumea e într-o dispoziție proastă azi dimineață.
Dar, totuși, Zhanna Pavlovna este geloasă pe vecina ei: pentru că copiii vor crește, problemele cu școala vor dispărea și va rămâne doar gustul vieții reale, în care cineva chiar are nevoie de tine.
Sau tipul ăla de alături.
A ieșit afară, a fumat și și-a dat ochii peste cap. Este clar că a băut cu o zi înainte și destul de mult. Cu siguranță s-a simțit bine ieri, dar astăzi se va simți mai bine abia seara. Se simte rău, umflat peste tot, are vânătăi sub ochi și nu din cauza unei vieți bune se înclină spre sticlă.
Și totuși, Zhanna Pavlovna îl invidiază – îi invidiază tinerețea, sănătatea, ceea ce îi permite să bea alcool cu o zi înainte și să conducă la muncă dimineața și să lucreze până seara.
Până și prietena ei, care și-a pierdut fiul anul trecut, a fost oarecum geloasă pe Zhanna Pavlovna. Desigur, pierderea unui copil este o tragedie, dar acum Elena are pe cineva de care să aibă grijă: nora ei își aduce nepoții la ea în fiecare weekend, se plimbă împreună, vara au plecat toți împreună în Turcia, iar Lenko este cu cincisprezece ani mai tânăr. Încă tânăr, fugi și fugi.
Dar Zhanna Pavlovna nu are timp de jogging. Au trecut optzeci și cinci de ani ca o zi. Un galoș vechi, de care nimeni nu are nevoie, atârnând în această lume, de parcă Dumnezeu a uitat să-l ia la sine.
Desigur, Zhanna Pavlovna are copii, nepoți și chiar și un strănepot s-a născut recent. Dar cine are nevoie de ea la acea vârstă? Ce folos are?
Atâta timp cât are grijă de ea însăși, mulțumesc lui Dumnezeu. Și dacă, Doamne ferește, cade undeva și își rupe șoldul, sau are un infarct, va muri? Va merge sub el însuși? Cine va scoate totul de sub ea? Infricosator.
Dar este mult mai înfricoșător să iei un album foto și să-l răsfoiești. Jumătate dintre oamenii care stau lângă Zhanna în fotografii sunt morți de mult timp.
Nici măcar nu visează, nu îi cheamă la ei, de parcă Zhanna nu ar avea trecut. Au murit doi soți, trei surori, ambele mai mici, au plecat și ele pe lumea cealaltă, ea a îngropat doi nepoți și ea însăși mocnește toată lumea.
Și era tânără și frumoasă, credea că va deveni bătrână și decrepită? Ea a continuat să zboare ca libelula aceea din fabulă, zburând, crezând că i s-a dat tinerețea pentru tot restul vieții. Ei bine, soarta a avut felul ei, nu mai era o frumusețe, s-a zgârcit ca o banană la soare.
Și este înfricoșător să te privești în oglindă. O fată bătrână, doar ochii îi sunt lăcrimați și ies în afară. Recent s-a întâmplat ceva cu ochii tăi, așa că măcar strigă pază. Mi-am sunat fiica și i-am cerut să aducă niște medicamente.
– Mamă, ca să aduci medicamente, mai întâi trebuie să afli ce să scapi.
– Da, măcar ceva! — Zhanna Pavlovna a suspins în telefon. – Mă plimb prin casă ca o aluniță.
– Nu ieși din casă până vineri, vin, voi arunca o privire și îmi cumpăr niște medicamente.
Așa că a băut două zile, clătindu-și ochii cu frunze de ceai. Și nimeni nu s-a zgâriat, a venit și a adus medicamente până vineri seara.
Fiica mea s-a repezit, toată nemulțumită și ocupată, și-a picurat niște picături în ochi, dar luni a mai trebuit să meargă la oftalmolog la clinică. Și asta, scuză-mă, este la douăzeci de minute de la oprire.
Și acum este înfricoșător să mergi cu autobuzele. Ce se întâmplă dacă un muncitor migrant atacă și îți ia ultimii bani? Sau un tânăr va împinge sau va lovi cu piciorul, iar ea va cădea, se va lovi în cap și își va pierde memoria. O bunică bătrână, inutilă, de care a scăpa este o binecuvântare.
De ce își doresc oamenii viață lungă? Să stai așa după optzeci de ani și să aștepți să vină sfârșitul? Aici a înjunghiat, acolo a împușcat, dar nu m-am putut gândi decât la un singur lucru – iată, moartea vine. Apoi dă drumul și totul pare să fi funcționat.
Nimeni nu va fi surprins de moartea unui bătrân, acest lucru este firesc. Și cum este pentru această persoană să trăiască, știind că Kirdyk este pe cale să vină la el? E ca și cum ai aștepta la o coadă care pare nesfârșită.
Dar mai devreme sau mai târziu îți va veni rândul. Este înfricoșător și este și mai rău să stai în această coadă, chinuit de presimțiri rele.
Ca fiică, îmi este frică să mă uit la mama. Pentru că mă uit la ea și îmi văd viitorul…”